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  سخن ناشر
  

آنان . مان عليه تجاوزگران، يك نعمت بود       دفاع هشت سالة مردم ميهن    
جوانـان  . مان را يك شبه به غـارت برنـد           ساله 1400آمده بودند تا ميراث     

ال نـورس انقـلاب را آبيـاري كردنـد تـا            اين مرز و بوم با خون خود نه ـ       
  .آيندگان بر اين درخت تنومند تكيه زنند و بر خود و گذشتگان ببالند

بالد كه ناشر     هاي دفاع مقدس بر خود مي       ارزشنشر  بنياد حفظ آثار و     
آور نبـرد هـشت سـاله         خاطرات فرمانـدهان سلحـشور و رزمنـدگان نـام         

دوري از آن روزگاران خون     ها    هر چند ممكن است پس از سال      . باشد  مي
و حماسه، گَرد فراموشي بر خاطرات پاشيده شده باشد، اما اطمينان داريم            

  .هاي آينده به خوبي از اين ميراث جاودان پاسداري خواهند نمود كه نسل
  
  
  



  
  



  
  
  
  

  :تقديم به
  دهند؛ آناني كه با عشق خود به زندگي معني مي

  
  

  زهراهاي داغ
  و

  هاي صبر زينب
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  1خواستگاري
بعد از ايـن    . نيت كردم؛ چهل روز روزه بگيرم و دعاي توسل بخوانم         

  .شنوه چهل روز، هر كي اومد جواب نه نمي
ابـراهيم آمـد    . رسـد شـب سـي و نهـم يـا چهلـم بـود                به نظـرم مـي    

  .بي برو برگشت.  رو بگيرهآمده بود بله. خواستگاري
  ».ام با شما راضي كردن خانواده. خوام من مهريه نمي«: گفتم

  ».من وقت اين جور كارها رو ندارم«: خيلي راحت گفت
خواهيـد ازدواج   شما كه وقت نداريد، چـرا مـي    «: عصباني شدم، گفتم  

  »!كنيد؟
  ».درسته كه وقت ندارم، اما توكل كه دارم«: گفت

با خريد يك حلقـه بـراي مـن و يـك            . ؛ سادة ساده  مراسم برگزار شد  
  .انگشتر عقيق براي حاجي
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  2؟!چه خبر
  .رويي ما بودند همساية روبه

. داني چه خبـر اسـت       نمي«: روزي كه آمدند خواستگاري، پدرم گفت     
  ».اند خواستگاري تو مادر و پدر منوچهر آمده
  .خودش نيامده بود

وچهر گوشـة اتاقـشان نمـاز       من. پدرم از پنجرة اتاق نگاهش كرده بود      
  .خواند مي

ام بيشتر از يـك جلـد قـرآن و يـك              خواهم مهريه   نمي«: به پدرم گفتم  
اما به اصرار پدر، براي اينكه فاميل حرفـي نزننـد، بـه             » .شاخة نبات باشد  

  .صد و ده هزار تومان راضي شدم
  .ام را كرد صد و پنجاه تومان پدر منوچهر مهريه
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  3رسم دلبري

آقـا بـراي چنـد دقيقـه          برو تو اتاقت، قراره تو و حـسين       «: مادر گفت 
  ».همديگر رو ببينيد و با هم صحبت كنيد

بـرو، خـودت رو     «: مادرم با خنده گفت   » .كشم  من خجالت مي  «: گفتم
  .به اتاق رفتم، پس از چند دقيقه وارد اتاق شد» .لوس نكن

قصد من  . الرحيم  الرحمن  االله  بسم«: شروع كرد به صحبت كردن و گفت      
ازدواج نداشتم اما چون ازدواج سنت پيغمبره و من هم شنيدم هـر كـس               

هر . زودتر ازدواج كند زودتر هم شهيد ميشه، تصميم گرفتم عروسي كنم          
اگـه  ... هـا برنگـردم و      رم، شـايد هـم مـاه        وقت لازم بدونم به جبهـه مـي       

خواهي با من ازدواج كني، بايد با جبهه و جنگ خو بگيـري، دوسـت                 مي
دوني يعنـي چـي؟ يعنـي يـه           همسرم بتونه يه تفنگ رو بلند كنه، مي       دارم  

  »...شيرزن باشه و بس
  .بيشتر از جبهه و جنگ و شهدا برايم گفت

  ».بايد خودم را براي زندگي سختي آماده كنم«: با خودم گفتم
گونه رقم    انگار همه چيز دست به دست هم داده بود تا تقدير من اين            

آقـا را     ه چندان دور پيكر غـرق بـه خـون حـسين           اي ن   بخورد كه در آينده   
ببينم؛ پيكري كه نـه سـر دارد تـا چـشم بـه چـشمش بينـدازم و بگـويم                     

  .ام نمايد معرفت اين رسم دلبري نبود؛ و نه دست، تا اينكه دستگيري بي
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  4االله يك جلد كلام
  .االله بود و يك سكه طلا ام يك جلد كلام مهريه

 ازدواج خريد و در صفحة اولـش        محمد، آن يك جلد قرآن را پس از       
اميدم در اين است كه اين كتاب اساس حركت مشترك ما باشـد             «: نوشت

  ».و نه چيز ديگر؛ كه همه چيز فناپذير است جز اين كتاب
  .آن را هم بعد از عقد بهش بخشيدم. مانده بود سكه
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  5مهريه
ن ام يك جلد قـرآ   از قبل به پدر و مادرم گفته بودم دوست دارم مهريه          

  .و يك اسلحه باشد
  .اي باشد، برايم فرقي نداشت اينكه چه جور اسلحه

■  
  »نظرتون راجع به مهريه چيه؟«: پرسيد
  .هرچي شما بگين: گفتم
  »يك جلد قرآن و يك كلت كمري، چطوره؟«: گفت
  .قبول: گفتم
■  

  .كس بهش نگفته بود؛ نظر خودش بود هيچ
  ».اسلحه به دوش باشهدوست دارم زنم «: قبلاً به دوستانش گفته بود
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  6با محبت
  .تصميم گرفته بودم هر طوري شده با مصطفي ازدواج كنم

كردم؛ آقاي صدر كه حاكم شرع است؛ مـا هـم بـا               پيش خود فكر مي   
  .آيد كنيم؛ مشكلي هم پيش نمي اجازة ايشان عقد مي

اصرار داشت عقد با اجازة پدر و مـادرم جـاري     . مصطفي مخالف بود  
  .شود

مـن  . عي كنيد با محبت و مهربـاني آنهـا را راضـي كنيـد             س«: گفت  مي
  ».دوست ندارم با شما ازدواج كنم و قلب پدر و مادرتان ناراحت باشد

  .آمد خيلي كوتاه مي
با آن همه احساس و شخصيت منحصر به فردش وسواس داشت كـه             

  .ترين آزاري نبينند پدر و مادرم در اين قضيه كوچك
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  7ازدواج دوم
دونيد من قبلاً ازدواج كردم       شما مي «: به من گفت  .  بود برخورد اولمان 

  »و اين ازدواج دوم من است؟
  ».به من نگفته بودند! نه«: انتظار نداشتم، گفتم

ام، شما    شما بايد بدونيد من قبلاً با جبهه و جنگ ازدواج كرده          «: گفت
  ».همسر دوم من هستيد

  .كنده گفت همه چيز را رك و پوست
 من شهادت است و اگر جنگ هم تمام شود و مـن             انتهاي راه «: گفت

روم آنجا تـا   شهيد نشوم هر كجاي دنيا كه جنگ حق عليه باطل باشد، مي      
  ».شهيد شوم

اش را    آمـادگي . خبر شهادتش را كه آوردند، براي من غيرمنتظره نبـود         
  .داشتم



 

دل   
وار 

 دي
وي

ن س
آ

/ 
       

       
 

.....
.....

.....
.....

.....
.....

..
.....

.....
.....

.....
.....

.....
..

.
  

24  

  8)س(داماد حضرت زهرا
شـد هـر     شش ماهي مي  . چند ماهي بيشتر زندگي مشترك نكرده بودم      

  .چه خواستگار آمده بود، رد كرده بودم
  .مصطفي را هم اول رد كردم. خواستم قبول كنم نمي

  ».امام گفته با همسران شهدا ازدواج كنيد«: پيغام داده بود كه
  ».تا مراسم سال بايد صبر كنيد«: قبول نكردم، گفتم

  ».بشم) س(خواهم داماد حضرت زهرا مي. شما سيديد«: گفته بود
  . حرفي براي گفتن نداشتمديگه
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  9بخشيدم
پيش خودش حتماً فكر كرده بـود بـا         . ام را بالا گرفته بود      مادرم مهريه 

اين كار حداقل يك چيز اين ازدواج كه از ديد آنها غيرمعمول بود، شـبيه               
  .بقيه مردم باشد

تا اينجا، به اندازة    «: كداممان موافق نبوديم، ولي اسماعيل گفت       ما هيچ 
براي من چه فرقي دارد؟ من چه زياد، چه . ايم ادرت را شكسته  كافي دل م  

ام   نكند يك وقـت مهـرت را بخـواهي، شـرمنده          ! راستي. اش را ندارم    كم
  »!كني؟

اي را كه معلوم كرده بودند، همـان وقـت، قبـل از               من آن مقدار مهريه   
  .اينكه وارد سند ازدواج كنند، به او بخشيدم
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  10بهتر از تو
. كس براي من بهتر از تـو نيـست در ايـن دنيـا                هيچ !فرشته«: گفت  مي

  ».خواهم اين عشق را برسانم به عشق خدا مي
خـوردم؛    هايي كه نزديـك قلـبش بـود غبطـه مـي             وقتي هم به تركش   

  »!خانم، شما كه توي قلب ماييد«: گفت مي
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27  

  11عشق خدايي
توانم دوريت را تحمـل كـنم؟ تـو چطـور             عباس، چطوري مي  «: گفتم

  »؟!تواني مي
كـرد كـه      هايش خودنمـايي مـي      اش روي گونه    هاي درشت   هنوز اشك 

خـواهم    نمـي . خواهمـت بعـد از خـدا        تو عشق دوم مني، من مـي      «: گفت
  ».قدر بخواهمت كه برايم مثل بت شوي آن

كسي كه عشق خدايي خودش را پيدا كرده باشد، بايد از همة            «: گفت
  ».ها دل بكند اين
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28  

  12آتشم تند بود
بيش از حـد    . آتشم خيلي تند بود   . حبت كرديم خيلي مفصل با هم ص    

چـادر مـشكي و جـوراب       «: به حـاجي گفـتم    . دانستم  خودم را مكتبي مي   
هـا    شه؛ فكر نكنيد اگـه تهـران بيـام، مثـل تهرانـي              مشكي از من جدا نمي    

  .كردم محيط تهران خيلي خراب است فكر مي» .شم مي
  .بيشتر شنيد و كمتر گفت. شناس بود اما حاجي آدم

 وقـت حـاجي    آن. گي كرد؛ گذاشت من خودم را خـوب لـو دادم     زرن
گشتم، اومدم    طور آدمي مي    من هم چون دنبال اين    «: فقط يك جمله گفت   

  ».سراغ شما
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29  

  13!سه تعلق ديگر
قدر مهم نيست كه بتواند سرنوشتمان را رقم          حتي قيافه هم آن   «: گفت

  ».بزند
 مـشكل دارد    اين را هم گفت كه به دليل مجروحيت، يكي از پاهايش          

و اگر كسي خوب دقت كند معلوم است كـه پـايش روي زمـين كـشيده                 
  .شود مي

  ».لازم بود كه اين نكته را حتماً بگويم«: اتمام حجت كرد؛ گفت
سـپاه،  «: اما باز هم گفت؛ گفت كه قبل از من سه تا تعلـق ديگـر دارد          

  »جبهه و شهادت
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30  

  14اولين سؤال، اولين جواب
  »نوع همسري باشيد؟خواهيد براي من چه  مي«

  .اين اولين سؤالش از من بود
خواهم قبل از اينكه همـسر خـوبي باشـم، همـرزم خـوبي                مي«: گفتم

  ».باشم
  .اين اولين جوابم به او بود

: گفـت   شدم، مي   خواست برود جبهه و من مانع مي        بعدها هر وقت مي   
اش به فكر سبقت گرفتن    يك همرزم خوب، به جاي مانع شدن بايد همه        «
  ».شدبا
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31  

  15تعلق خاطر
اگر قرار باشد اين انقلاب به من نيـاز داشـته باشـد و مـن بـه            «: گفت

روم نياز انقلاب و كشورم را ادا كنم، بعد احساس خـودم را؛         شما، من مي  
  ».ولي به شما يك تعلق خاطر دارم

شوم،   هايتان نمي   من مانع درس خواندن و كار كردن و فعاليت        «: گفت
  ».نع نباشيدبه شرطي كه شما هم ما

اول بگذاريد من تأييدتان بكنم، بعد شـما        «: حرفش كه تمام شد گفتم    
  ».شرط بگذاريد
  .هاش قرمز شد تا گوش
  .هاش هم پر از اشك بود چشم
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32  

  16كننده پاسخ قانع
. موقع بازگشت از شيراز از برخوردهايش گله كـردم    . وقت خوبي بود  

رو بخـواي،   حقيقت  «: اصغر هم خوب گوش داد و فقط يك جمله گفت         
  ».شناسم من زن رو نمي

اي بـراي مـن       كننـده   روراستي، صداقت و صراحت كلامش پاسخ قانع      
ديدم، برايم قابل توجيه      از آن پس اعمالي كه در برخورد با خودم مي         . شد
  .بود

  .مان را بخريم روز بعد همراه با اصغر رفتيم بازار تا حلقة ازدواج
اج معمــولي و مرســوم را مراســم عقــد و ازدواج مــا روال يــك ازدو

ها و حتي چند سالي پس از پيروزي انقلاب اكثـر مراسـم               در ماه . نداشت
گرايـي    هـاي سـبك و دور از هرگونـه تجمـل            ها ساده و با هزينـه       ازدواج

  .شد برگزار مي
  .ما هم قصد خريد كلان نداشتيم
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33  

  17هاي قبل از عقد حرف
  .تصميمم را گرفته بودم

  .د جنگ گفتمام به كار در ستا از علاقه
. در اين شرايط و تا زماني كـه جنـگ هـست بايـد كـار كـنم                  «: گفتم

  ».خواهم چيزي مانع حضورم در جنگ باشد نمي
اعتقاد زيادي هم به اين ندارم كـه حـضور زن فقـط در خانـه                «: گفتم

  ».خلاصه شود
انقلاب . شما حتي نبايد خودتان را محدود به اين جنگ بكنيد         «: گفت

بايد به  . ه است كه زن بايد جايگاه خودش را پيدا كند         موقعيتي پيش آورد  
  ».تري فكر كنيد كارهاي بزرگ
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34  

  18شرط و شروط
  ».شرايط توي كردستان سخته، كشته شدن هم داره«: گفت
خيلي از رفقام توي كردستان شهيد شـدن؛ ممكنـه سرنوشـت            «: گفت

  ».من هم همين باشد
  »توني با اين شرط كنار بيايي؟ مي«: گفت
  »توني تو اين راه جونت را بدي؟ شما چي؟ مي«: گفتم
  ».تونم مي«: گفت
  ».كنم با اين حساب من هم همه چيز رو تحمل مي«: گفت
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35  

  19قول و قرار
  .مهندس راه و ساختمان بود
  .كرد توي يك شركت كار مي

خـواهر و بـرادرش فعاليـت سياسـي         . براي خـودش ماشـين داشـت      
  .كردند، ولي از آقامحسن نديده بودم مي

قـدر دنبـال      خواد بدونم چرا اين     دلم مي «: خواستگاري كه اومد، گفتم   
  »!مال دنيايي؟ مگه دنيا چه ارزشي داره

  ».خوام زن كسي بشم كه مهريه من را شهادتش قرار بده مي«: گفتم
  ».شم به جدم شهيد مي«: آقامحسن سرش را تكان داد و گفت
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36  

  20رسم و رسومات
  .ان روز اول معلوم شدگيري اسماعيل از هم سادگي و آسان

از يك نفر پول قرض كرده بود و خودش تنهايي راه افتاده بـود مـثلاً                
اي خوشـش آمـده       جلوي ويترين مغازة طلافروشي از حلقـه      . براي خريد 

اسماعيل پول حلقه را داده     . دار حلقه را داده بود تا نگاهش كند         مغازه. بود
دار تعجـب كـرده و رو        مغازه. طوري گذاشته بود توي جيبش      بود و همين  

  »خواهي؟ مگر حلقه را براي عقد نمي«: به او گفته بود
  !ـ بله

طـوري    اي حلقه بخـري؛ حـالا همـين         تنها آمده «: طلافروش گفته بود  
  »...اي، كادويي شود، جعبه طوري كه نمي اين. ميندازي توي جيبت

خيلي خجالت كشيده بود كه تـا حـالا فرصـت نكـرده ايـن رسـم و                  
  .ياد بگيردرسومات را 
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37  

  21!تو كچلي؟
آن روز همين كه پايش رسيد به خانه؛ در را باز كرد و چشمش افتـاد                

چـرا  «: مـصطفي بـا تعجـب پرسـيد       . قـاه   به مصطفي؛ زد زير خنـده؛ قـاه       
  »خندي؟ مي

مـصطفي  «: هايش به اشك نشسته بود گفـت        كه از خنده چشم   » غاده«
. د به خنديدن  آن وقت مصطفي هم شروع كر     » !دانستم  تو كچلي؟ من نمي   

  .صدر هم تعريف كرد حتي قضيه را براي امام موسي
افتـاد    از آن به بعد آقاي صدر همـين كـه چـشمش بـه مـصطفي مـي                 

  »شما را نديد؟» غاده«كار كرديد كه  شما چه«: گفت مي
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38  

  22منتظر
  .بندهاي پوتينش را كه يك هوا گشادتر از پايش بود، با حوصله بست

: رفتيم گفـت    ها مي   طور كه از پله     مينمهدي را روي دستش نشاند و ه      
كنـي مـادرت چطـور        فكر نمي . شي  تر مي   روز داري تپل    تو روزبه ! بابايي«

  »خواد بزرگت كنه؟ مي
  .بعد مهدي را محكم بوسيد

. ولي هنوز ماشـين راه نيفتـاده بـود        . شد كه رفته بود     اي مي   چند دقيقه 
  .دويدم طرف در كه صداي ماشين سرجا ميخكوبم كرد

اون : بغضم را قورت دادم و توي دلـم داد زدم         . خواستم باور كنم   نمي
  .كنم تا دوباره برگردي خونم و دعا مي قدر نماز مي



 

دل    
وار 

 دي
وي

ن س
آ

/
       

      
   

.....
.....

.....
.....

.....
.....

..
.....

.....
.....

.....
.....

.....
..

..
  

39  

  23شيطون
  .بعد از چند روز مأموريت، با ماشين بنياد جانبازان آمده بود خانه

حالا كه  . مون سر رفته    حوصله. ايم  شه تو خونه    يه ده روزي مي   «: گفتم
  م خونة مامان اينا؟ماشين آوردي بري

  »!نه«: گفت
  ».خب، پس بريم گلستان شهدا«: گفتم

رم اين ماشين را بذارم       من مي «: بعد هم پا شد و گفت     » !نه«: باز گفت 
اين ماشـين اينجـا بمونـه،    . ريم  بعدش هر جا خواستي مي    . بنياد و برگردم  

  .»شه واسه شما شيطون مي
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40  

  24زندگي ساده
واج كه كرديم، ازش خواستم همـراهش       ازد. فرمانده سپاه زيركوه بود   

  .رفتيم به يك ده سرِ مرز. بروم
مان را آنجا با نصف وانت اسباب و اثاثيـه و تـوي يـك اتـاق                   زندگي

  .محقر و خشتي شروع كرديم
آنجا نه آب داشت، نـه بـرق، نـه درمانگـاه، نـه مدرسـه و نـه خيلـي          

  .رمادر عوض تابستان گرماي شديد داشت و زمستان س. چيزهاي ديگر
  .مدتي تحمل كردم و ماندم
  ».بريم يك جاي بهتر«: گفتم. بعد از آن طاقتم طاق شد

مـردم اينجـا هـم      . اين ده هم جزء كـشور ماسـت       «: گفت. قبول نكرد 
  »!ايراني هستن
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41  

  25شناسنامة من
يك روز از كنار بانكي در ميدان احمـدآباد         . هنوز يك دختر بچه بودم    

  .ر بانك، ماشين ساواك ايستاده استشدم كه ديدم داخل كوچه كنا رد مي
هـاي بانـك را       در همان حال، ديدم چند پسر جـوان آمدنـد و شيـشه            

  .خواستند به سمت همان كوچه فرار كنند شكستند و آتش زدند و مي
. ها منتظرند   شان گفتم كه داخل كوچه ساواكي       من جلو رفتم و به يكي     

  .او هم به دوستانش گفت و از سمت ديگري رفتند
ها فهميدم آن پسري كه لنگه كفشش را حين فـرار در ميـدان جـا                بعد

  .گذاشت، اسمش غلامرضاست
پسري كه حالا هم اسمش را در شناسنامة من جـا گذاشـته             ! غلامرضا

  .بود
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42  

  26صميميت
پيشنهادش هم از جانـب     . يك حلقه براي من و يك حلقه براي اصغر        

  .اشيماي از پيوندمان داشته ب خواست نشانه دلم مي. من بود
اي كـه   هرچه اصرار كـردم پـول حلقـه   . پول هر دو حلقه را اصغر داد     

رفت؛ يعني اصلاً زير بار       ام را بپذيرد، به گوشش نمي       برايش انتخاب كرده  
  .نرفت

  ».بايد پول حلقة تو رو من بدم«: گفتم
  ».لازم نكرده، پولت رو نگهدار«: اصغر گفت

  »مثلاً رسمه«: گفتم
  »نخير«: گفت
  ». رو بدم خواد پول حلقه دوني چيه، من خودم دلم مي  مياصلاً«: گفتم
  ».كنه فرقي نمي«: گفت

هـا و   صميميت اصغر جايي براي كشمكش و پرداختن به چنين حرف      
  .داد هاي معمول را نمي رسم و رسوم
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43  

  27يك كلام
  .انگيز بود خيلي خاطره

  .رفته بوديم خدمت امام
برويد بـا هـم مهربـان       «: دندامام صيغه را كه خواندند، سه مرتبه فرمو       

  ».باشيد
  . سال زندگي هميشه همراه ما بود10اين كلام امام در اين 
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44  

  28صيغه عقد
تـوني هماهنـگ كنـي عقـدتون رو حـضرت امـام بخونـه،                 مي«: گفتم

  ».موقعيتش را هم كه داري
امام رهبر دنياي اسلامه، من به خودم اجازه نميدم چنـد           ! مادر«: گفت

صيغة عقـد رو    . ه بايد دنيايي رو رهبري كنه بگيرم      دقيقه وقت كسي رو ك    
  ».تونه بخونه اي هم مي كس ديگه
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45  

  29لباس دامادي
اش را برايش خواستگاري كرديم و قرار عقد و عروسي را             دختر دايي 

خانمت از من خواسته بـه تـو بگـويم كـه            «: به محمدرضا گفتم  . گذاشتيم
  ».سم عقد باشيلباس سپاهت را به تن كني و با همين لباس در مرا

» .پوشم  حتماً همان لباس را مي    «: گل از گلش شكفت؛ خنديد و گفت      
محمدرضا با همان لباس سپاه بـر سـر سـفرة        . بالاخره روز عروسي رسيد   

  .عقد با رضايت كامل حاضر شد
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  30كشان عروس
هـر چـه خـانواده اصـرار        . گذشـت   سه سالي از زمـان عقدشـان مـي        

حالا بگذاريد جنگ تمام    «: گفت  اور مي كردند كه خانمت را به خانه بي        مي
  ».مان رويم سر خانه و زندگي شود، بعد ما مي

بالاخره اين قدر اصرار كردند و توي گوشش خواندند تا راضـي شـد      
  .عروسي را راه بيندازد

سر و صدا دنبال عروس رفتنـد و خيلـي آرام             شب عروسي خيلي بي     
ان در همـان حيـاط      ش ـ  خانـه   با آنكـه صـاحب    . عروس را به خانه آوردند    

ما اصلاً ديشب متوجه نشديم كه شـما        «: كرد، فردا صبح گفت     زندگي مي 
  ».ايد عروس آورده
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  31كارت عقد
  .، مشهد)ع(يك كارت براي امام رضا
  .، جمكران)عج(يك كارت براي امام زمان

اين يكي را خودش بـرده      . قم) س(يك كارت براي حضرت معصومه    
  .بود انداخته بود توي ضريح

■  
چرا دعوت شما را رد كنيم؟ چرا به عروسي شما نياييم؟ كي بهتر از               «

  ».شما عزيز ما هستي. شما؟ ببين همه آمديم
■  

  !آمده بود به خوابش، درست قبل از عروسي) س(حضرت زهرا
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  32كارت عروسي  48
■  

  .اش كردند در رشت بستري. برادر كوچكش مجروح شد
  ». يه دختر پيدا كردمبرات! احمد«: موقع ملاقات با آن همه درد گفت

  .شان حرف زدند رفتند خانه
. قرار گذاشتند جمعة بعد آنها بيايند اصفهان، خطبـة عقـد را بخواننـد             

  ».يعني من گفتم نيايند. آيند نمي«: احمد گفت. همه منتظر بودند
  چرا؟: تعجب كرديم؛ پرسيديم

  ».آخر تماس گرفتند شرط عقد گذاشتند؛ نرفتن من به جبهه«: گفت
■  
  بسم رب الشهداء و الصالحين«

  .نامه و يا بهتر بگويم؛ كارت عروسي وصيت
ايد، امـا     تان رفته   ها براي پيدا كردن همسر آينده       در خانة خيلي  ! عزيزان

ابدي، نوراني، داراي صـاحبي بخـشنده و        . من خود آن خانه را پيدا كردم      
. اردامـا در برابـر او ارزشـي نـد       . اش البتـه پـرارزش اسـت        مهريه. مهربان

  ».عروس من شهادت است
اش را براي همه فرسـتادند تـا همـه در             نامه  شهيد كه شد، متن وصيت    
  .مراسم عروسي شركت كنند

  .مراسم باشكوهي بود



 

دل    
وار 

 دي
وي

ن س
آ

/
       

      
   

.....
.....

.....
.....

.....
.....

..
.....

.....
.....

.....
.....

.....
..

..
  

49  

  33ام مرد زندگي
يه همچين آدمـي    «: گفته بود . پدرم رفت سپاه قم پيش حاج آقا ايراني       

  »يشان داريد؟خواهم بدانم شما شناختي از ا آمده خواستگاري دخترم؛ مي
هاي سـپاه هـم كـسي         مگر در مورد بچه   «: آقا ايراني هم گفته بود      حاج

  »آيد تحقيق كند؟ مي
  .پدرم پيغام داد خود آقامهدي بيايد تا ما دوتايي با هم حرف بزنيم

■  
مـن  «: گفت  خودش مي . گويم  اصلاً موافق مراسم نبود؛ آقامهدي را مي      
  ».دهد اجازه نمياصلاً وقت ندارم و الان هم موقعيت جنگ 

تواند مرد    داد اين آدم مي     دلم گواهي مي  . به گمانم عمليات رمضان بود    
  .ام باشد، پس بقه چيزها فرع قضيه بود زندگي
■  

حلقة او هـم    . تنها خريد ازدواج ما يك حلقة طلاي نهصد توماني بود         
  .انگشتر عقيقي بود كه پدرم برايش خريده بود

با مهرية يك جلد قرآن و چهـارده سـكة      االله راستي و      رفتيم منزل آيت  
  .مراسمي در كار نبود. طلا عقد كرديم

بعد از عقد رفتيم حرم؛ زيارت كرديم و رفتيم گلـزار شـهدا، بـر سـر                 
  .مزار دوستان شهيدش

به ياد ندارم حرفي راجع به خودمان زده باشيم يا سرمان را بالا آورده              
  .باشيم تا همديگر را نگاه كنيم

  .وز عقد رفت جبههفرداي همان ر
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  34شكني سنت
اول تا آخر سفره را كه     . هاي غذاخوري بود    سفرة عقدمان از اين سفره    

ترين چيز همان انگشتر صد و پنجـاه تومـاني خريـد              كردي گران   نگاه مي 
  .اسماعيل بود

: زمان ما شام عروسي برنج و خورش بود كه آن را هم اسماعيل گفت             
  ».پخت بيشتر دوست دارم من دم«

حتي از مراسم عكس هـم      .  موقع اصلاً از بريز و بپاش خبري نبود        آن
شكني ديگر هم كرديم؛ به جاي بزن و بكوب تـصميم             يك سنت . نگرفتيم

  .اي بيايد و صحبت كند هاي جلسه گرفتيم يكي از خانم
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  35هديه

  .از در كه آمد، تعجب كردم
  .لهكهنه و پروص. اش را به تن داشت هاي هميشگي دوباره همان لباس

  ؟!يعني چه: از خودم پرسيدم. جا خوردم
  »كت و شلوارت كجاست؟! ننه«: بهش گفتم

  ».ننه سرت سلامت باشد«: لبخند زد؛ گفت
  »!االله فتح«: گفتم
  »...به خدا ننه باز«: گفت
  »پس چي؟! باز«: گفتم
  ».دوستم عروسي داشت«: گفت
  »بخشيدي؟«: گفتم
  »!نه«: گفت

  .ختمكثي كرد و سرش را پايين اندا
  »!نه«: گفتم
  ».راستش هديه دادم... دوني ننه مي... نه كه نه«: گفت
  »؟!كت و شلوار را«: گفتم
  ».ننه مال دنيا مال دنياست؛ به خدا ننه«: گفت

  .من كه نشناختمش! اين ديگه كيه: با خودم گفتم. فقط نگاهش كردم
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  36جهيزيه

  .خواست سنگ تمام بگذارد موقع خريد جهيزيه، مادرم مي
رست عريض و طويلي تهيه كرده بود و هـر روز چنـد قلـم بـه آن         فه

  .كرد اضافه مي
  .خواب امروز تخت و سرويس

  ...فردا مبل و ميز ناهارخوري و
  .هر چه كردم نتوانستم منصرفش كنم

  .دست به دامان علي شدم
مادرجـان، مگـه    «: به زمين اشاره كرد و گفـت      ! اي خواند   آمد و خطبه  

  »م اون زير؟قرار نيست يه روز بري
اولِ زندگي به اون زيـر      ! خدا مرگم بده  «: مادرم لبش را گزيد و گفت     

  »آقا؟ چكار داري علي
آخـرش سـر از اون      ! اول و آخر نداره مادرجـان     «: علي خنديد؛ گفت  

بذاريـد باهـاش انـس بگيـريم،        . بذاريد روي خاك باشيم   . آريم  زير درمي 
  ».بذاريد همين يكي، دو وجب فاصله را هم كم كنيم

  .مادرم خلع سلاح شد
نه مبل خريديم و نـه      . خيلي چيزها را از فهرست خريد حذف كرديم       

  ...تخت و نه
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  37مراسم
  .خريد عقدمان يك حلقة نهصد توماني بود؛ همين و بس

  .بعد از عقد رفتيم حرم، بعدش گلزار شهدا
  .شب هم شام خانة ما

  .صبح زود مهدي برگشت جبهه
■  

  .خوشحال بودماز اينكه مراسم نگرفتيم 
و حـضرت   ) ع(دوست داشتم ازدواجم رنگي از ازدواج حضرت علي       

  .داشته باشد) س(فاطمه



 

دل   
وار 

 دي
وي

ن س
آ

/ 
       

       
 

.....
.....

.....
.....

.....
.....

..
.....

.....
.....

.....
.....

.....
..

.
  

54  

  38هديه براي عروسي
  .دكتر براي عروس هديه فرستاده: گفتند

  .دل توي دلم نبود. به دو رفتم دم در، بسته را گرفتم
  .يك شمع خوشگل بود. بازش كردم

هـا؛     و برگـشتم پـيش مهمـان       رفتم اتاقم و چند تكه طلا آويزان كردم       
  !ها را مصطفي فرستاده يعني اين

  فهميد مصطفي خودش را برايم فرستاده؟ چه كسي مي
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  39نتوانستم بگذرم
كـه رسـيديم    ) س(به حرم حضرت معصومه   . براي مسافرت رفتيم قم   

منتظـر  «: حسن ما را نزديك حرم پياده كرد و گفـت         . ديگر وقت نماز بود   
  ».ك كنم و بيايمبمانيد، من ماشين را پار

: وقتي آمـد علـت را پرسـيدم، گفـت         . خيلي طول كشيد؛ نگران شدم    
ماشين را كه در پاركينگ گذاشتم، در مسير برگـشت ديـدم صـف نمـاز                «

با خودم گفتم؛ نمـاز را بـه        . نتوانستم از جماعت بگذرم   . اند  جماعت بسته 
  »!اين بود كه كمي منتظر شديد، ببخشيد. جماعت بخوانم بعد بيايم

  .اش به نماز عجيب بود علاقه
  .كند ايستد، رنگش تغيير مي ديدم وقتي به نماز مي گاه مي
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  40ماه عسل
  .شان داد، بروند مشهد بعد خواندن عقد، امام يك پول مختصري به

  .پول را داده بود به حاج احمدآقا
  ».ريم جنگ تموم بشه، زيارت هم مي«: گفته بود

  .با خانمش دوتايي رفتند اهواز
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  41فاي به عهدو
  .بعد از جشن عروسي، يه سه ـ چهار روز بعد با هم رفتيم مشهد

  .مشرف شديم) ع(براي زيارت به حرم امام رضا
خوام يه دعا بكـنم،       مي! طيبه خانم «: حسين نگاهي به من كرد و گفت      

  ».دوست دارم تو آمين بگي
  »!تا چي باشه«: خنديدم و گفتم

  ».تو كارتِ نباشه«: جواب داد
  ».خب، هر چي شما بگين: گفتم

زدم، چون وقتي اين جمله را گفتم، حسين       اي كاش اين حرف را نمي     
ايستاد؛ دستانش را بلنـد كـرد و        ) ع(رو به گنبد طلايي حرم حضرت رضا      

  »!اللهم ارزقنا توفيق الشهاده في سبيلك«: گفت
هايم   اختيار بر گونه    قطرات اشك بي  . عرق سرد تمام وجودم را گرفت     

  ».آمين«: با صدايي گرفته به قولم وفا كردم؛ گفتم. جاري شد
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  42!ماه عسل، بوشهر
از پـابوس امـام     . ماه عسل ما هم به اتفاق عباس و زنش رفتيم مـشهد           

سـريع لبـاس   . كه به هتل برگشتيم؛ زنگ تلفـن بـه صـدا درآمـد       ) ع(رضا
  .پوشيد

  »بري؟ ري؟ زنت را نمي كجا مي«: گفتم
  ».رم بوشهر ميمن ! نه، پيش شما بمونه«: گفت

  »قدر واجبه؟ يعني اين«: پدرم پرسيد
دفاع از خاك ميهن به همه واجبه؛ حتي از مـاه عـسل ازدواج              «: گفت

  ».تره هم واجب
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  43همراهي
گـشت، هنـوز      گاهي اوقات از سر كار كه برمي      . عضور شوراي ده بود   

  ».بريم«: گفت از راه نرسيده، مي
  »كجا؟«: پرسيدم مي
  ».بضاعت سر بزنيم د تا بيبريم به چن«: گفت مي

  .رفتيم با هم مي
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  44بوي غذا
وقتـي سـفره را پهـن       . مهمان داشتند؛ براي شام دعـوت كـرده بودنـد         

  »ايد؟ براي همسايه غذا برده«: كردند، از خانمش سؤال كرد
  »!نه«: خانمش جواب داد

اند، خدا رو     بوي غذا رو شنيده   ! يك بشقاب غذا براشون ببرين    «: گفت
  »!خوش نمياد

  .االله شروع به خوردن كرد وقت ذبيح غذا را كه براي همسايه بردند، آن
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  45!خواهر منو بگير
خـواي    مـي «: يه نگاهي بهش كرد و گفـت      . اومده بود مرخصي بگيره   

  »بري ازدواج كني؟
  ».خوام برم خواستگاري آره، مي«: گفت

  ».خب بيا خواهر منو بگير«: درنگي كرد و گفت
  »گيد آقامهدي؟  ميجدي«: خوشحال شد و گفت

ات بگـو بـرن ببيـنن، اگـر پـسنديدن، بيـا               به خانواده «: آقامهدي گفت 
  ».مرخصي بگير برو

دويد رفت مخـابرات تمـاس      . گنجيد  بنده خدا تو پوست خودش نمي     
فرمانده لشكرمون گفتـه بيـا خـواهر منـو          «: اش گفت   گرفت و به خانواده   

  »...بگير، بريد خواستگاريش
خنديـد؟   چرا مـي «: ده بودند از خنده، پرسيد بود     هاي مخابرات مر    بچه

گفته بودند آقا مهـدي سـه تـا      » !خودش گفت بيا خواستگاري خواهر من     
شون هم يكـي، دو مـاه بيـشتر           خواهر داره، دوتاشون ازدواج كردن، يكي     

  .نداره
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  46قيد و بندها
مردها خيلي پـسر  «: پيش خودم گفتم. سومين دخترمان هم به دنيا آمد    

  العملي دارد؟ ند، اگر محمد باخبر شود چه عكسدوست دار
از خوشحالي با چشماني پر اشـك، زل        . بالاخره محمد به ملاقاتم آمد    

  .كرد زده بود و به نوزاد نگاه مي
چـه  . خـدا چـه دختـر زيبـايي بـه مـا داده اسـت              ! ببين خانم «: گفت

  »...هاي قرمزي دارد گونه
دهاي نفساني بود و من     محمد فراتر از اين قيد و بن      . خيالم راحت شد  

  .هنوز او را خوب نشناخته بودم
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  47خيلي عزيز
عروسـك را   . از بازار كه برگشت عروسكي براي دخترمان خريده بود        

دوباره رفـت و    . خواهم  گرفت كه اين را نمي      به خانه آورد اما او بهانه مي      
گيـري   باز هم وقتي به خانه رسيد دخترمان بهانـه . عروسك را عوض كرد 

و محمـد صـبورانه     » !بابا برو عروسكم را عوض كن     «: گفت   و مي  كرد  مي
آنكه خم به ابرو  براي بار سوم به بازار رفت و عروسك را عوض كرد؛ بي        

در عوض دخترم حسابي خودش را براي پدر لوس كـرده بـود و              . بياورد
  .گرفت باز هم بهانه مي

  »دهيد؟ قدر به بچه رو مي چرا اين«: گفتم. ام سر رفت حوصله
او برايم خيلي عزيز است، دوسـت دارم خوشـحال و راضـي             «: گفت

  ».باشد
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  48سيب خوشبختي
پانزده سال بيشتر نداشتم كه خواهر و زن برادر حسن به خواستگاريم            
آمدند، اما پدرم كه شـناختي روي آنهـا نداشـت جـواب رد داد؛ ول كـن              

افقت كرد،  بالاخره اين قدر آمد و رفت تا پدرم مو        . شد  قانع هم نمي  . نبود
پـدرم  . به قول معروف سنگ سنگين پيش پايش انداخت       ! اما چه موافقتي  

. خواهي، بايد قبالـه را نقـدي پرداخـت كنـي            اگر دختر مرا مي   : شرط كرد 
براي اينكه بتواند اين مبلغ را تهيـه كنـد، بـه تهـران              . حسن هم قبول كرد   

نقد را  كرد تا اينكه توانست وجه        يكي، دو سال گذشت؛ خياطي مي     . رفت
  .فراهم كند

اش   كرد، همـين تـلاش و اراده        آنچه كه مرا به ازدواج با او ترغيب مي        
  .بود
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  49ريزي برنامه
داد و    ام مـي    دلـداري . ام خواب را از حـسين گرفتـه بـود           هق گريه   هق

  ».قول ميدم زود برگردم«: گفت مي
  »اگه شهيد بشي اون وقت چه خاكي به سرم بريزم؟«: گفتم
  .ام گرفت تر حرفي زد كه در اوج گريه، خنده رچه تمامگويي ه با بذله
  »!اينكه ناراحتي نداره، خب، خاك رس«: گفت
  »الان چه وقت شوخيه؛ من تنهايي چطور زندگي كنم؟«: گفتم

يه هفته برو خونه مادرت، يه هفتـه        «: هنوز تبسم بر لب داشت، گفت     
  ».هم برو پيش مادرم

  »گردي؟ اي برمي يعني دو هفته«: گفتم
يه هفتـه   . ريزي داشته باش    نه؛ منظورم اينه براي خودت برنامه     «: گفت

  »اينجا، يه هفته هم اونجا تا موقعي كه من برگردم؛ فهميدي؟
از اينكه مرا دست انداخته بود، خيلي عصباني بـودم امـا چـه فايـده،                

  .كاري از دستم ساخته نبود
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  50دختر دوست
اگـر بچـه   «: گفت مي. دخيلي دوست داشت اولين فرزندمان دختر باش    

  ».كنيم انتخاب مي) س(دختر باشد، اسمش را از القاب حضرت زهرا
  .من هم موافق بودم و خوشحال

خدا به من و حسن سه دختر داد و حسن هر سـه آنهـا را بـا القـاب                    
  »انسيه، زهرا، فاطمه«گذاري كرد؛  نام) س(حضرت زهرا

شهيد شد اما نامش    حسن پيش از آنكه سومين دخترمان به دنيا بيايد،          
  .را از قبل انتخاب كرده بود
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  51جراحي
تـوي  . گـويم   هـا را مـي      بدجايي هم بودند؛ تـركش    . دو تا نبودند    يكي،

هـا اذيـتش      هواي منطقه گرم بود و تـركش      . سرش جا خوش كرده بودند    
  .كردند مي

شـما بـه منطقـه نـرو اذيـت      «: بار كه آمد خيلي اصـرار كـردم    آخرين  
  ».ها را دربياورند ا جراحي كن تا تركشج شوي، بيا همين مي

كنـد، احتيـاج بـه جراحـي          خود صدام يك باره عمل مي     «: جواب داد 
  ».نيست

گفت؛ تركش بزرگي بـه سـرش اصـابت كـرد و              طور شد كه مي     همان
  .شهيد شد
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  52سرپناه
از طرف سپاه اعلام كردند كساني كه خانه ندارند بيايند ثبت نام كننـد            

من هم از طريق يكي از دوسـتان حـسن بـاخبر            . ندتا در نوبت قرار بگير    
نام كن، ما سه تا بچه داريـم و           برو ثبت «: هرچه اصرار كردم و گفتم    . شدم

  .رفت زير بار نمي» مستأجري برايمان سخت است
كساني هستند كه چهـار يـا پـنج بچـه دارنـد، آنهـا از مـن         «: گفت  مي
  ».ترند واجب
■  

: ستانش با من صحبت كرد و گفت      يكي از دو  . تازه به منطقه رفته بود    
من هم با كمك دوستش ماشـين را فـروختم و           » .شما در اولويت هستيد   «

  .پولش را براي ثبت نام خانه واريز كردم
  .خيلي عصباني شد. از منطقه كه برگشت موضوع را به او گفتم

  »خواهي چه كني؟ تر هستند، حالا خانه مي از من واجب«: گفت
من ماشين را فروخته بودم و در نوبـت خانـه           . اما ديگر فايده نداشت   

  .وقتي خانه را به ما تحويل دادند، حسن ديگر شهيد شده بود. بوديم
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  53!شكني؟ قند مي
كار خانه زياد بود و من هم از پـس كارهـا بـر              . ها كوچك بودند    بچه

قنـد شكـستن خانـه    . كرد حسن هميشه در كار به من كمك مي    . آمدم  نمي
شكست تا در     آمد مرخصي، مقدار زيادي قند مي       قتي مي و. ديگر با او بود   

  .زمان بودنش در منطقه من به زحمت نيفتم
طور اتفاقي يك روز مشغول شكستن قنـد بـود كـه چنـد نفـري از                   به

! بـرادر حـسن   «: گفتنـد . تعجب كرده بودنـد   . مان آمدند   دوستانش به خانه  
  »!شكني؟ ايد اينجا قند مي شما در جبهه فرمانده

  ».ام، نه اينجا من آنجا فرمانده«:  زد و جواب دادلبخندي
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  54مبارزة تو
مرخصي كه  . داد  روي هم رفته به مقام زن و حجاب خيلي اهميت مي          
  .آمده بود مثل هميشه نشست به تعريف كردن از منطقه

  »!توانستم به جبهه بيايم كاش من هم مي«: آهي كشيدم و گفتم
تـر     سرخي خون مـن كوبنـده      داني سياهي چادر تو از      هيچ مي «: گفت

  ».اي ات را انجام داده است؟ شما همين كه حجابت را رعايت كني مبارزه
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  55گيري بهانه
دختـر كـوچكم بـود؛ هرچـه كـردم آرام           . كـرد   گيـري مـي     خيلي بهانه 

  .گرفت نمي
دخترم هـم دائـم گريـه    . شوره داشتم، نگران حسن بودم  خودم هم دل  

  . آمده حرمبابا. برويم حرم: گفت كرد و مي مي
  .اي نداشتم او را برداشتم و به حرم رفتم چاره

طـور    گيري دخترم وضع ما همـين       شد كه به خاطر بهانه      سه روزي مي  
: مـان آمـد و گفـت        بعد از ظهر روز سـوم، يكـي از اقـوام بـه خانـه              . بود

  ».عليمرداني زخمي شده«
بعدها متوجه شدم همزمان با     . ديگر مطمئن بودم كه حسن شهيد شده      

خبـر    انـد و مـا بـي        گيري دخترم پيكر شهيد را به مشهد منتقل كـرده           هانهب
  .بوديم
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  56دوستت دارم
  »چيه؟«: گفتم. خنديد به محض اينكه به خانه رسيد، داشت مي

هـا لـو      آقاي مظاهري يك چيزي گفته به ما كـه نبايـد بـه زن             «: گفت
  ».توانم نگويم بدهيم؛ ولي من نمي

  »چرا؟«: گفتم
  ».كني هاي ديگر فرق مي ا زنآخر تو ب«: گفت

  »يعني چه؟«: كنجكاو شده بودم؛ گفتم
كـنم دو تـا دوسـت         قدر خانه نبودم كه بيشتر احساس مـي         اين«: گفت

  ».هستيم تا زن و شوهر
  »گويي چي بهتون گفتند؟ آخرش مي«: گفتم
آقاي مظاهري توصيه كرده كه محبتتان را به همـسرتان حتمـاً            «: گفت
  ».ابراز كنيد

شـود يـا      بندي كرده بودند كه چه كـسي رويـش مـي            اه شرط توي سپ 
  !جرأت دارد امروز به زنش بگويد دوستت دارم

  ».خدا را شكر، يكي اين چيزها را به شما ياد داد«: گفتم
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  57ها عاشق بچه
وقتي خانه بود دائم سرگرم بـازي       . كشيد  ها را مي    بيش از حد ناز بچه    

كـرد كـه دو دسـتش در           تن مي  اش را طوري به     لباس ورزشي . با آنها بود  
وقـت اداي     آن. گرفـت   يك آسـتين و دو پـايش در ميـان لبـاس جـا مـي               

هـا    جهيـد، بچـه     آورد و از اين طرف خانه به آن طرف مـي            كانگورو درمي 
  .گذراندند خنديدند و لحظاتي شاد را با پدر مي قاه مي خوشحال بودند، قاه

رد كـه ناراحـت     ك ـ  ها را به مـن مـي        ها آنقدر سفارش بچه     گاهي وقت 
امـا  » ...هاي من نيستند هاي شما هستند و بچه    مگر بچه «: گفتم  مي. شدم  مي

  .ها بود من حريفش نبودم؛ او عاشق بچه
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  58سنگ قلوه
از مـادرم   . مـان پخـتم اسـتانبولي بـود         اولين غذايي كه بعد از عروسي     

كاسه كاسه كردم گذاشـتم سـر       . آبش زياد بود  . تلفني پرسيدم، شد سوپ   
كرد؛ اما خودم رغبت نكـردم        چه مي   به و چه    خورد و به    منوچهر مي . سفره
  .بخورم

. سـنگ   روز بعد گوشت قلقلي درسـت كـردم؛ شـده بـود عـين قلـوه               
  .كرد بازي مي منوچهر با آن تيله

ام نرم، تـا خـانم آشـپزي يـاد بگيرنـد،              چشمم كور و دنده   «: گفت  مي
  ».خوريم، حتي قلوه سنگ هرچه درست كنند مي

دانه دانه بپز، يك كم دقـت كـن تـا يـاد             «: گفت  و به من مي   خورد    مي
  ».بگيري
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  59همين مهم است
هايي خواند كه قبـل   كم در گوشم حرف   همان چند ماه اول، عباس كم     

  .از آن نشنيده بودم
ــشيند، حتمــاً مبــل  آدم مگــر روي زمــين نمــي«: گفــت مــي توانــد بن

  » بخورد؟خواهد؟ آدم مگر حتماً بايد توي ليوان كريستال آب مي
بـالاخره برگـشتم    . كـرد   ها را در گوش من زمزمه مـي         مدام اين حرف  

  »خواهي تمام وسايلمان را بدهي بيرون؟ منظورت چيست؟ مي«: گفتم
همـين  . تو من را دوست داري و من هم تـو را          «: چيزي نگفت؛ گفتم  

خواهيد اين عشق توي روسـتا باشـد يـا تـوي شـهر،             مهم است؛ حالا مي   
  ».ا روي گليمروي مبل باشد ي

عباس . برديم  رفتيم وسايلمان را كادو مي      اين طرف و آن طرف كه مي      
مـن  «: مـادرم هـم گفتـه بـود       . تلفن زده بود و از مادرم اجازه گرفته بـود         

خواهد اصلاً    ام بود كه اين چيزها را فراهم كنم؛ حالا شما دلتان مي             وظيفه
گفتند كه    ه شوخي مي  اي كه همكارانم ب     بعد از مدتي خانه   » .آتششان بزنيد 

اي معمولي و سـاده تبـديل         هايت را كش برويم، به خانه       بايد بياييم وسيله  
  .شد
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  60اي  مدل جبهه
نشـستم و   . جا دم در با پوتين از فرط خستگي خوابش برده بود            همان
هايش را در بيـاورم كـه         خواستم جوراب   مي. هايش را باز كردم     بند پوتين 
  .بيدار شد

من از اين كار خيلـي      «: گفت. وقتي مرا در آن حالت ديد عصباني شد       
  »چه معني دارد كه تو بخواهي جوراب مرا دربياوري؟. آيد بدم مي

  .دوست نداشت زن برده باشد
شست؛ يك جوري كه معلوم بود اين كـاره           هايش را مي    خودش لباس 

  ».اي است نه، اين مدل جبهه«: گفت گفتم، مي بهش كه مي. نيست
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  61آويزة گوش
خواستم تا به من اجـازه        ازش مي . فايده بود   كردم بي   هر چه اصرار مي   
خـواي كـار كنـي، پـول          مـي «: گفـت   االله مي   اما ذبيح . بدهد جايي كار كنم   

! خواي بگو من بـرات تهيـه كـنم          هر چي مي  ! دربياري؟ من راضي نيستم   
رسـي و      مـي  ها  بينم با حوصله به بچه      قدر كه من از بيرون ميام و مي         همين

هـر چـي    ! كني برام كافيـه     اعصابت راحته و با من و بچه خوشرفتاري مي        
طور صبورانه    كنم ولي تو همين     كنم و برات تهيه مي      بخواي خودم كار مي   

  ».ها رو تربيت كن بچه
  .هايش آويزه گوشم است تا حالا هميشه حرف

و آيد  صبري كردم به خوابم مي اگر يك وقتي هم طاقتم طاق شد و بي   
هاي من رو فراموش كردي؟ مگه قـرار نبـود كـه              حرف! فاطمه«: گويد  مي

متوسـل بـشي   ) س(صبر كني؟ مگه بهت نگفته بودم كه به حضرت زينب  
  »!و بخواهي كه خدا صبر بده
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  62كار براي خانواده
  .ها فشار اقتصادي زياد بود آن زمان

و، رفت به يك رستوران سنتي در ناصرخسر        بعدازظهرها از پادگان مي   
  .كرد شيرفروشي مي

  .كند بهش توپيدم كه چرا اين كار را مي. وقتي فهميدم ناراحت شدم
  ».تا حالا هر چه خجالت شما را كشيدم، بس است«: گفت

  »معذب نيستي؟«: پرسيدم
  ».كنم ام كار مي نه، براي خانواده«: گفت
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  63فقط براي خودم
  .خواستم منوچهر را فقط و فقط براي خودم مي

  ».چشمتان روشن! رماييد، مامان خانمبف«: گفت
  »دوست نداري مامان شوي؟«: دوباره اخم كردم؛ گفت

خواهد چيزي بين من و تو جدايي         دلم نمي ! نه«: گفتم. طاقتم تمام شد  
  ».مان؛ تو هنوز بچه نيامده، توي آسماني هيچي، حتي بچه. بيندازد

يك صدم درصد هم تصور نكـن كـسي         «: منوچهر جدي شد و گفت    
تـو فرشـتة دنيـا و       . واند اندازة سر سوزني جاي تـو را در قلـبم بگيـرد            بت

  ».آخرت مني
بعد از گذشت اين همه     . توانستم كسي را بين خودمان ببينم       واقعاً نمي 

سال هنوز هم احساسم فرق نكرده؛ اگر كسي بگويد من بيشتر منوچهر را             
  .شوم دوست دارم، حسابي پكر مي

ما بايد خيلي بدويم تا مثـل   «: گويد  رم مي دانند؛ علي، پس    ها هم مي    بچه
  ».بابا توي دل مامان جا بشويم

  ».نه، هر كسي جاي خودش را دارد«: گويم مي
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  64بودن تو
حسابي دلـم  . ديديمش ها نمي شد من و بچه    ها مي   منطقه كه بود، مدت   

كاره بشوي، چرا آمدي مـرا        خواستي اين   تو اصلاً مي  «: گفتم  مي. گرفت  مي
  »!گرفتي؟
  ».مانديم زن مي پس ما بايد بي«: گفت مي
من اگر سر تو نخواهم نق بزنم، پس بايد سر چه كسي نـق              «: گفتم  مي
  »بزنم؟
هايـت را كـم       اشكالي ندارد، ولي كاري نكن اجـر زحمـت        «: گفت  مي
هاي مرا    اصلاً پشت پردة همة اين كارهاي من، بودن توست كه قدم          . كني

  ».كند محكم مي
كـرد    كاري مي . اش بود   روش هميشگي .  بماند گذاشت اخمم باقي    نمي

  .شد وقت همة مشكلاتم تمام مي كه بخندم؛ آن
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  65قدرش را بدان
گردد برايم كيهـان و   ها كه به خانه برمي نه اينكه ديده بود آقاجان شب  

خرد؛ به غير از كيهان و اطلاعات، چند تا روزنامه ديگر هـم               اطلاعات مي 
: رفـت؛ گفـتم     اجان از خانه بيـرون مـي      يك روز هم آق   . آورد  خريد مي   مي

  ».خوان بيان، يه خورده ميوه و شيريني بگيرين هام مي آقاجون دوست«
ميوه و  . آن روز حاجي زودتر از هميشه برگشت، حتي زودتر از پدرم          

اصلاً احتياجي  . طور بود   بعدها توي زندگي هم همين    . شيريني خريده بود  
  .ان بود حرفي به زبان بياوريمها از آنچه كه توي دلم نبود من و بچه

■  
  »تا امروز به تو چيزي راجع به شوهرت گفتم؟«: آقاجان پرسيد

: خواستم بدونم چي شـده، گفـتم        مي. تعجب كردم، دل توي دلم نبود     
  »!نه«

قـدر ارزش داره كـه حتـي          قدر شوهرت را بدان؛ ايـن     «: آقاجان گفت 
  ».هاش را پيش پايش جفت كني روزي سه بار كفش

  ».اين را تا به امروز نگفته بودم، چون تو دخترمي«: گفت



 

دل   
وار 

 دي
وي

ن س
آ

/ 
       

       
 

.....
.....

.....
.....

.....
.....

..
.....

.....
.....

.....
.....

.....
..

.
  

82  

  66از خدايم بود ببينمش
  »كيه؟«: گوشي را برداشتم، گفتم

  ».باز كنيد لطفاً«: گفت
  »!شما؟«: پرسيدم
  »شما؟«: گفت

يـك سـطل آب كـردم و رفـتم          . گذاشـت   سـرم مـي     سربه. شناختمش
را بـالا   به محض اينكـه سـرش       » كيه؟«: ها، گفتم   رفتم بالاي پله  . سراغش

  . دو آمدم استقبال گرفت تا بگويد منم، آب را ريختم سرش و به
  ».جا كه يك ماه بودي برو همان«: گفتم. خيس آب شده بود

  »!جان در را باز كن جان علي«: گفت
  .از خدايم بود ببينمش؛ در را باز كردم
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  67زن رزمنده
  .در منزل جلسه داشتند؛ با چند نفر از فرماندهان

: به مهدي گفتم  . ن هنوز فرصت خريد نان را نكرده بودم       شب بود و م   
  ».خودت بخر بياور«

  .طبق معمول يادش رفته بود؛ دير هم به خانه آمد
خوشـحال شـده    . تماس گرفت از لشكر عاشورا مقداري نان آوردنـد        

  .بودند كه مهدي چيزي از آنها خواسته است
  .ها نان برداشت؛ بقيه را برگرداند به اندازة مهمان

  ».شما اجازه نداريد بخوريد«: ها را به دست من داد و گفت نان
  »چرا؟«: گفتم
هـا را بـراي رزمنـدگان         مـردم ايـن   . اين مال رزمندگان اسـت    «: گفت
خوب من هم زن    «: به شوخي گفتم  » .اند، شما حق استفاده نداريد      فرستاده

 از  من هـم  » .باشد، اما شما استفاده نكنيد    «: خنديد و گفت  » .رزمنده هستم 
  .ها استفاده كردم خورده نان
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  68روز رفتن
  .ها تكيه داده بود خواب به رخت

يـك   بـه  هاي تسبيحش يـك    دانه. منتظر ماشين بود؛ خيلي دير شده بود      
  .افتاد روي هم مي

پلكيد؛   كرد، دور و برش مي      مهدي با آنكه هميشه با ابراهيم غريبي مي       
انگــار، اصــلاً محــل ابــراهيم هــم انگــار نــه . انگــار بــازيش گرفتــه بــود

  .گذاشت نمي
: خـودش گفـت   . كرد؛ آمـده بـود تـا بـرود          اين بار با هميشه فرق مي     

روزي كه من مسأله محبت شما را با خودم حل كنم، آن روز، روز رفتن               «
  ».من است

از ديـشب تـا حـالا معلـوم         . اي  عاطفه  چقدر بي «: عصباني شدم؛ گفتم  
  »!نيست چته

برگشتم تـوي صـورتش نگـاه       . وردخ  صورتش را برگرداند، تكان نمي    
  .كردم؛ خيس از اشك بود
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  69آخرين وداع
  .سالگي در بيمارستان بستري شد دخترم در سن شانزده

  .كرد سرطان داشت؛ آخرين لحظات عمرش را سپري مي
هاي االله اكبر بود، از طريق مسئولين از          با اينكه فرمانده عمليات در تپه     

  .اي آخرين وداع به تهران برگرددتر بر او خواسته شد تا هر چه سريع
دخترم در تهران كساني را دارد      «: همسرم اما قبول نكرد؛ پيام داده بود      

تـوانم در بحبوحـة عمليـات فرزنـدان           كه همراهش باشند، ولي من نمـي      
  ».سربازم را تنها بگذارم

  .از من هم خواسته بود تا مردانه مقاومت كنم
■  

پس از چهلم دخترمـان     . لاخره آمد اين عمليات هم پايان يافت و او با       
  .آنكه با فرزندش وداع كند بي. بازگشت
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  70نصيحت
  .به شدت با تجملات توي زندگي مخالف بود

نـري طـلا يـا    «: كرد داد بلافاصله نصيحتم مي هر وقت پولي به من مي    
اگه دلت خواست، در راه خدا انفاق كن كـه          ! خاصيت بگيري   چيزهاي بي 

  »!آخرت خوبي داشته باشي
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  71سر قرار  87
  .محمدرضا گوشة اتاق ساكت نشسته بود

  .كرد نگاهش كردم؛ انگار داشت به چيزي فكر مي
  »...من فردا شب عازم هستم«: رو به من كرد و گفت

  .هنوز حرفش تمام نشده بود كه زبان به گلايه باز كردم
من . تو را به خدا اين همه ما را تنها نگذار؛ بيشتر پيش ما بمان             «: گفتم

  ».ام ر خسته شدهديگ
  .اش نقش بست رنگي بر چهره لبخند كم

گردم؛ نه زودتر و نه حتـي         باور كن اين بار سر سي روز برمي       «: گفت
  ».يك روز ديرتر

  .زد، مثل هميشه خيلي محكم حرف مي
تصميم گرفتم حالا كه روز برگـشت را مـشخص كـرده            . تسليم شدم 
  .الش بروميادم باشد به استقب: با خودم گفتم. مانعش نشوم

  .روز موعود فرا رسيد
  .زنگ در به صدا درآمد. همه چيز آماده بود

تنهـا او را؛ شـهيدان      . اند  از بنياد شهيد خبر دادند كه شهيدتان را آورده        
  .ديگر را نتوانسته بودند بياورند

سر سي روز كه گفته بود؛ نه يك روز زودتـر و نـه يـك               . او آمده بود  
  .روز ديرتر
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  72چند تا آرزو
دلم نيامد حالا   . صطفي كه به دنيا آمد، شبانه از بيمارستان آمدم خانه         م

  .كه ابراهيم يك شب خانه است، بيمارستان بمانم
هـاش خـون      قدر گريه كرده بود كه توي چـشم         آن. از اتاق آمد بيرون   

  .افتاده بود
وقتي حـج رفتـه   . امشب خدا منو شرمنده كرد«: كنارم نشست و گفت   

يكي اينكه در كشوري كه نفس      .  چند تا آرزو كردم    بودم، توي خونه خدا   
بعد از خدا تو رو خواسـتم و دو  . امام نيست نباشم؛ حتي براي يك لحظه      

مطمئن بودم خـدا    . مون چيه   دونستم بچه   براي همين هر دوبار مي    . تا پسر 
بعدش خواستم نه اسيرشم، نه جانباز؛ فقط وقتي        . روي منو زمين نميندازه   

  ».م، در جا شهيد بشماز اولياءاالله شد
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  73سوءتفاهم
فلانـي غيبتـت رو   «: گفـت . مان بود، آمده بود به ما سري بزند   همسايه

  »كرد، چرا چيزي نميگي؟ مي
  »شايد براش سوءتفاهمي شده باشد؟«: االله گفت ذبيح

  »نشيني؟ بلندشين بريم منزل فلاني شب«: مقدمه گفت فردا شب بي
  »اش؟ خواهي بري خونه كنه، تو مي اون غيبتت رو مي«: گفتم
ره و اون بنـده خـدا هـم           آمد سـوءتفاهم از بـين مـي         و  با رفت «: گفت

  »!شه مشكلش حل مي
هر چه كردم نتونستم خودم رو راضي كنم؛ نرفتم، اما او رفت و بعـد               

  .از اون رابطة خيلي خوبي ايجاد شد
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  74زيباترين رفتن
  .ادپنج، شش روزي قبل از شهادتش بود كه برايم نامه فرست

سعي كن خودت را به خـدا نزديـك كنـي؛ تـا بـه حـال                 «: نوشته بود 
كنـي    ها را فراموش مي     اي؟ وقتي به او نزديك شوي تمام غم         امتحان كرده 
از رفـتن مـن     . سعي كن به او نزديك شوي     . رود  ها از ياد مي     و همة غصه  

بر فرض كه الان نـروم و زنـده بمـانم؛ فـوقش ده يـا                . هم ناراحت نباش  
پس چه بهتر كه رفتن را همين حـالا خـودم           .  ديگر بايد رفت   بيست سال 

  ».ها مرگ سرخ است انتخاب كنم كه زيباترين رفتن
با خواندن نامه بـه     . هاي قبلي فرق داشت     اش با نامه    كلمه به كلمة نامه   

  .كشد يقين رسيدم كه به زودي از كنارم پر مي
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  75جامانده
كـرد    هميشه سـفارش مـي    . براي خانوادة شهدا خيلي احترام قائل بود      

  .ها سر بزنيد حتماً به اين خانواده
ها را برداشتيم و رفتـيم بهـشت          يك بار كه به مرخصي آمده بود، بچه       

  .رضا
صـدا    در حين عبور از قبور شهدا چشمم به محمـد افتـاد؛ آرام و بـي               

. از كنار مزار شـهيدي عبـور كـرديم، از دوسـتانش بـود           . ريخت  اشك مي 
كوچك بود بغل گرفت و بـه نزديكـي عكـس شـهيد             فرزندم را كه هنوز     

عزيزم بيا عكـس عمـو را       «: آلود اما مهربان گفت     بعد با لحني بغض   . رفت
: گفت  كرد و بريده بريده مي      ديگر طاقت نياورد، بلندبلند گريه مي     » .ببوس

  ».ام اينها رفتند و من هنوز مانده«
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  76خيلي زيباتر

دانـست     اما اخلاقم را مي    وقت براي رفتن به جبهه مانعش نشدم،        هيچ
به همين دليل بعد از هر عمليات بـه مـن           . شوم  كه چقدر زود دلواپس مي    

  .داد اش را مي زد و خبر سلامتي زنگ مي
نگـران  . چند روزي از عمليات گذشته بود و هيچ خبري از او نداشتم           

دادم كـه    خودم را دلداري مـي    . ترسيدم اتفاقي برايش افتاده باشد      بودم، مي 
  .خواست قبول كنم  مجروح شده و بستري است؛ اما انگار دلم نميشايد

زدنـد و بـا پـدرش         شد كه دوسـتانش بـه خانـه سـرمي           دو روزي مي  
كـم    كـم . خواستند مرا آماده كننـد      به خيال خودشان مي   . كردند  صحبت مي 

  ...حسن مجروح شده، عكسش را لازم داريم: شروع كردند، گفتند
  .بينم ن رسيدم كه ديگر حسن را نميهايشان به يقي با شنيدن حرف

هاي راسـت و دروغ       هاست كه با همين حرف      ما خودمان سال  «: گفتم
كنيم تـا خبـر شـهادت عزيزانـشان را بـدهيم، مـن                ها را آماده مي     خانواده

  ».اش را دارم، اگر شهيد شده راستش را بگوييد هاست كه آمادگي سال
: مـن دادنـد و گفتنـد      هاي خدا خبر شهادت حسن را بـه           وقت بنده   آن

  .اند حسن را به معراج آورده
  .همان روز به معراج رفتم؛ او را ديدم

  .خيلي زيباتر از زمان زنده بودنش. انگار خواب بود
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  77حرف از جدايي
: گفـت » چيـه؟ «: پرسـيدم » .خبـر خوشـي دارم    «: گفت. خوشحال بود 

  ».غرب ريم گيلان كنيم، مي فردا حركت مي«
اما حرف كشيد به شهادت     . توانم با او بروم     ميمنم خوشحال بودم كه     

  .و جدايي من و اصغر
داد به راحتي درباره مرگ خودم و اتفاقاتي          قبلاً هيچ وقت اصغر اجازه نمي     

. كه ممكن است براي من بيفتد و باعث دور شدن ما از هم شود، حرفي بـزنم                
  .خواهم بگويم دانم؛ ولي آن شب ساكت نشست تا من هر چه مي نمي

وقت تا قبل از      آمد كه هيچ    هايي به زبانم مي     حرف. س غريبي داشتم  ح
  .آن بهش فكر نكرده بودم

افتـه؛ در آن لحظـه تـو بـالاي سـرم              دير يا زود براي من اتفاقي مي      «: گفتم
. تابي نكن، مبادا منو تنها بذاري       وقتي آمدي زياد بي   . شي  بعد خبردار مي  . نيستي
  ».سپارين وقتي كه منو به خاك ميخواد با من باشي، تا اون  دلم مي

يـك مراحـل بعـد از         بـه   بعد آرام و شمرده يـك     . اصغر اما هيچ نگفت   
  .طور كه دوست داشتم برايش شرح دادم خاكسپاري را همان

زود . خواد بعد از دفن و رفتن مردم، سر خاكم بمـوني            دلم مي «: گفتم
وره ياسـين  بـرايم س ـ  . بعدشم تا تونـستي بيـا سـر خـاكم         ... تنها نذار . نرو

  ».يادت نره... شنوم بدون كه صداتو مي. بخوان
خودم هم تعجب   . كرد  زدم اصغر فقط تماشا مي      ها را كه مي     اين حرف 

كنـي   تو خيال مي«: انگيزي گفت حرفم كه تمام شد با لحن غم    . كرده بودم 
  »من تحمل اين چيزايي رو كه گفتي دارم؟

مقابل فقط يك جملـه     اصغر هم در    . ازش خواستم تقاضايم را بپذيرد    
  »از كجا معلوم من زودتر از تو نرم؟«: گفت
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  78چهاردهمين نام
هاي سازماني  در يكي از خانه. بود» والفجر چهار«يك شب قبل از عمليات    

  .به خانه كه آمد، كاغذي را به من نشان داد. آباد بوديم اكبر اسلام پادگان االله
نوشـته بـود، امـا جلـو        سنگرانش را     شدند؛ اسامي هم    سيزده نفري مي  

  .شماره چهارده را خالي گذاشته بود
  »اينا چيه؟«: گفتم
  ».ليست شهداست«: گفت
  »كدام شهدا؟«: گفتم
  ».شهداي عمليات آينده«: گفت
  »از كجا مي دوني؟«: گفتم
هايي رو كه قراره شهيد بشن از قبل شناسـايي            تونيم بچه   ما مي «: گفت

  ».كنيم
  »علم غيب دارين؟: گفتم
هـا، حـرف      صـورت بچـه   . ده  جوري نشون مـي     نه، شواهد اين   «:گفت

هايي كه دارن، كلي      تنگي  هاشون، دل   كنن، درددل   زدنشون، كارهايي كه مي   
  ».بينيم علامت مي
  »تاست؛ چهاردهمي كيه؟ اينكه سيزده«: گفتم
  ».اين يكي رو شما بايد دعا كني قبول بشه حاج خانم«: گفت

  .منظور حاجي را فهميدم
من حـاجي   . توانستم براي او آرزوي رفتن كنم        من، چطور مي   اما چرا 

  .اندازه دوست داشتم را بي
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  79كني؟ تضمين مي
  .تير ماه بود و هوا حسابي گرم شده بود

شـد فـرش را       بعدازظهر كه مي  . گرفت  محمدرضا هر روز را روزه مي     
  .خواند كرد و نماز قضا مي در حياط پهن مي
اي تابـستان چـرا هـر روز را روزه          آخـر در ايـن گرم ـ     «: آن روز گفتم  

؟ لااقل زمستان كـه روزهـا كوتـاه اسـت روزه بگيـر تـا اذيـت                  !گيري  مي
  ».نشوي

كنـي تـا زمـستان زنـده          تو تضمين مي  «: با تعجب نگاهم كرد و گفت     
  »؟!باشم
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  80الناس حق
  .كرد خيلي هم سفارش مي. الناس خيلي دقت داشت در رعايت حق

كني ضرري بـه خانـه وارد       اري مي مراقب باش هرك  «: گفت  هميشه مي 
  ».نشود

خواست عكس را به ديوار بزند،        شبي عكس امام را به خانه آورد، مي       
خانـه اجـازه بگيـر؛ ببـين          برو از صاحب  ! جان  مرضيه«: صدايم زد و گفت   

  »راضي هستند ما عكس را به ديوار نصب كنيم؟
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  81رنگي از دروغ
ود، داشتيم از خانـة     آخر شب ب  . باران شديدي شروع به باريدن گرفت     

يكي از دوستانش را ديدم؛ بنـده خـدا مـا را بـه خانـه                . گشتيم  پدرم برمي 
كاش اين بنده   «: بعد از خداحافظي رو كردم به محمدرضا و گفتم        . رساند

  ».آمد توي خانه كردي، مي خدا را تعارف مي
چون آخر شب است؛ تعارف من      . خوشحالم كه تعارف نكردم   «: گفت

با اين حساب تعـارفم  .  قلباً به علت خستگي راضي نبودم      زباني بود و من   
  ».رنگي از دروغ داشت
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  82!بينم پدر را مي
پـسرم محمـدجواد بـه      . ها توي حياط نشسته بـوديم       شب بود، با بچه   

شما توي آسمان چـي  ! مادر«: رو به من كرد و پرسيد    . كرد  آسمان نگاه مي  
  »بينين؟ مي

ابـر رو   ! بينم  ها رو مي    ستاره! بينم ماه رو مي  ! خوب معلومه مادر  «: گفتم
  »!بينم مي

  »بينين؟ ها كه گفتي، ديگه چيزي نمي غير از اين«: گفت
چطـور شـما    ! بيـنم   كـنم، پـدرم رو مـي        من به هرچي نگاه مي    «: گفت

  »بينيد؟ نمي
  .نگاهم را از او گرفتم و به آسمان خيره شدم
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  83كفاره
دي، كـار     ا انجام مي  چرا كار زنت ر   «: پدر رو به من با عصبانيت گفت      

  »!زن و مرد از هم جداست
بابـا  «: هنوز حرفش تمام نشده بود كه عباس وارد حياط شد و گفـت            

كار كردن مرد براي    ! كنم  كني؛ من هم اگر زن بگيرم كار مي         شما اشتباه مي  
  »!تونه كفارة بعضي گناهان باشه زن توي خونه، خيلي خوبه و مي

اين سنت را عبـاس     . كند  ه كمك مي  حالا پس از عباس، پدر به خانواد      
  .جا گذاشت ميان خانواده به
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  84امانت
رضـا  . شد  گذشت حالش بدتر مي     هرچه مي . اميد، پسرمان مريض بود   

اميـد  . كه از جبهه برگشت، هنـوز از راه نرسـيده، رفـت پـي خريـد دارو         
  .طاقت نياورد و مرد

  »؟!زني دخترعمه چرا توي سر خودت مي«: رضا كه آمد، گفت
  ».اميد ديگه نيست! رضا«: تمگف
! ناراحـت نبـاش   «: بعـد گفـت   . اش را نبيـنم      طرف در رفت تا گريه      به

تازه اين رو هم بدون     ! همون خدايي كه اميد رو به ما داد، خودش گرفت         
ده و  خدا امانت رو مـي . شن تكه مي ها توي جبهه با خمپاره تكه كه جوون 

  ».گيره؛ كوچك و بزرگ نداره مي
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  85كنم صبر مي
كوبيد و من را صـدا        در را مي  . با شنيدن صداي در خانه به خود آمدم       

  .زد مي
چي شده مادر؛ چرا اين قدر      «: گفتم. با سرعت رفتم و در را باز كردم       

  »كني؟ عجله مي
مـن يـاد گـرفتم      . بود» رود  پدر به مسافرت مي   «امروز درسمان   «گفت  

  »!خوام براي پدرم نامه بنويسم مي! بنويسم، پدر
دسـتي بـه    . زد  نفس مـي    جواد را به داخل خانه بردم؛ هنوز نفس       محمد

نويـسد كـه نـشاني        آدم براي كسي نامه مي    «: سر و رويش كشيدم و گفتم     
بينـي مـن هـم        مگه نمي ! ما كه نشاني پدرت رو نداريم     ! ازش داشته باشه  
  »!دم؟ من هم دلم براش تنگ شده براش نامه نمي

و بفهمانم كه پدرش مفقـود      به زحمت توانستم به ا    . خيلي سخت بود  
  .است

  »كني مامان؟ پس بايد چكار كنم؟ تو چكار مي«: گفت
  »!كنم من صبر مي«: گفتم

  »!پس به من ياد بده چطوري بايد صبر كنم«: بلافاصله گفت
  »!ده از خدا بخواه بهت صبر بده، خدا هم مي«: گفتم
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  86اختلاف خانوادگي
اي    بود؛ بحث كردن هم فايده     فايده  بي. اي به توافق نرسيديم     سر مسأله 

كـرديم تـا اينكـه        هركداممان روي حرف خودمان پافـشاري مـي       . نداشت
لحن تنـدي   . كرد  اخم توي صورتش خودنمايي مي    . اسماعيل عصباني شد  

  .هم به خود گرفت
از خانه بيرون رفت، ولي شب كه به خانه بازگشت با روحية خـوش               

  .و متبسم آمد
  ».خواهم  ميبابت امروز صبح معذرت«: گفت
گفت كه نبايد گذاشت اختلاف خانوادگي بيشتر از يك روز ادامـه              مي
  .پيدا كند



 

دل    
وار 

 دي
وي

ن س
آ

/
       

      
   

.....
.....

.....
.....

.....
.....

..
.....

.....
.....

.....
.....

.....
..

..
  

103  

  87ديدار آخر
هر بار كه قصد رفتن به منطقه داشت، موقع خداحافظي چنـد قـدمي              

زد و بـاز خـداحافظي        گـشت، لبخنـدي مـي       شد، دوباره برمـي     كه دور مي  
بـه خـدا    «: گفـت امـا ايـن بـار مثـل هميـشه نبـود؛ موقـع وداع                . كرد  مي
  .رفت؛ حتي پشت سرش را هم نگاه نكرد» .سپارمت مي

  .خواستم باور كنم؛ اما همان لحظه فهميدم اين آخرين ديدار است نمي
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  88دو پرندة خيالي
دو تـن بـوديم، همچـون دو        . آيـد   اي داشتيم كه به گفتن نمـي        زندگي

  .روح، دو پرنده خيالي، بال در بال هم، در بهشت آرزوهاي جواني
  .با هم بوديم

از خداونـد بخـواه   . ام من از همه چيـز بريـده  «: گفت روزهاي آخر مي 
  ».مهر تو را هم از دلم بردارد تا هر چه زودتر رها شوم

  .و يك شب من بريدن او را حس كردم
نكنه آخرين شب   «: نگاه سردش را كه ديدم، تنم لرزيد؛ با خودم گفتم         

  »!باشه
 و نگـاهي بـه پاهـايم انـداختم،          اش رسيدم، خم شدم     وقتي سر جنازه  

خواستم مطمئن شوم آيا هنوز پايي براي رفتن باقي مانده است؟ با هم               مي
  .بوديم، اما يكي رفت و ديگري ماند
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  89اسير دنيا
الذي خلق  «: خواند  اي بود كه هميشه مي      همان آيه . اش را شنيدم    زمزمه

  *».الموت و الحياه ليبلوكم ايكم احسن عملاً
  .خواند زد و مي بارها شنيده بودم موقع مناجات، زار مي

رو . چـشمانش خـيس از اشـك بـود    . رفتم توي اتاق و نگاهش كردم  
كن اسير دنيا نشوم، دعايم كـن تـا اسـير            مرضيه دعا «: كرد به من و گفت    
  »...زرق و برقش نباشم

  .اسير نشد، پرواز كرد و رفت. خواست طور شد كه دلش مي همان

                                                 
 ».خدايا ياريم كن تا از آزمايش سربلند بيرون بيايم« *
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  90وهاآرز
صـداي  . ها گرم گرفته بـود      االله از جبهه آمده بود و حسابي با بچه          ذبيح
 بــود؛ آمــد تــوي منــزل، وقتــي چــشمش بــه *»حــسن لهــروي«. در آمــد
عـامري  «: هاي عاطفي پدر و فرزندان افتاد، رو كرد بـه او و گفـت               صحنه
تـو ديگـه نبايـد      ! هات برسي   بهتره از اين به بعد تو بموني و به بچه         ! جان
اگه تو شهيد بـشي،     ! خوان  ها پدر مي    اين بچه . رم  من به جاي تو مي    ! بري

  »!بيا و از رفتن بگذر...! اين چهار تا بچه
زن خـوب،   . هـاش رو بـر مـن تمـام كـرده            خدا نعمـت  «: ذبيح گفت 

يـك چيـز فراتـر از    . هاي جورواجور بـه مـن داده        نعمت! هاي خوب   بچه
هـاي مـن      نگـران بچـه   ! قصدبراي رسيدن به اين م    . ام  ها ازش خواسته    اين

تونـه از عهـدة همـة         نباش، خدا شيرزني به مـن داده كـه بـه خـوبي مـي              
  »!كارهاشون بربياد

فكـر  ! نـاقلا «: رو بـه حـسن كـرد و گفـت         . هنوز لبخند بر لب داشت    
گيـر كنـي و خـودت شـربت شـهادت رو              توني من رو زمـين      اي مي   كرده

ورواجور داري،  شما بمون، جووني، آرزوهاي ج    ! بخوري؟ نه حسن جان   
  »!ايم مون رسيده ما به آرزوهاي دنيايي

                                                 
 . به شهادت رسيد9/4/66االله عامري كه در تاريخ  از دوستان شهيد ذبيح: حسن لهروي *
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  91تقدير
تازه بهبود پيدا كرده بـود و       . كرد، انگار سردرگم بود     اين پا و آن پا مي     

اما مدام در فكر بود تا اينكه بالاخره خـودش          . جراحاتش خوب شده بود   
زنـد، حتمـاً      دانم كجاي كارم لنگ مـي       نمي«: لب به سخن باز كرد و گفت      

  ».شوم، نكند شما راضي نيستي د نقصي داشته باشم كه شهيد نميباي
  .آن روز به هر زحمتي بود از زير بار جواب سؤالش فرار كردم

■  
دعـا  «: دوباره موقع رفتن به منطقه بود؛ زمان خداحافظي به من گفـت           

  ».كن شهيد بشم، ناراضي هم نباش
م را راضي   توانستم دل   اين حرف محمدرضا خيلي بر من اثر كرد؛ نمي        

خدايا هر چه كه صلاح است براي       «: اما گفتم . كنم و شهادتش را بخواهم    
  ».او مقدر كن

  .بار آخر بود؛ بدون برگشت
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  92سري آخر
  .عازم منطقه بود. بعد از چهلم برادرش بود

ايـن  ! ببين خانم «: صبح بعد از نماز و قرائت قرآن، صدايم زد و گفت          
اگر . سپارم  ها را به دست شما مي        بچه گردم، اما   سري كه بروم ديگر برنمي    

هـايم زيـر      شوم، اما سعي كـن بچـه        خواستي ازدواج كني من مانعت نمي     
  ».دست كسي نباشند

  .لغزيد هايم مي اختيار بر گونه هايم بي اشك
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  93!داماد خدا
  .عكسم را در شيشة اتاق ديدم. نگاهي به بيرون انداختم

  .د؛ با دقت و بعد رفتروز آخر، اسماعيل خود را در آن نگاه كر
كني؟ مگه قـراره دامـاد        خودت رو نگاه مي   «: لحظة آخر از او پرسيدم    

  »!خواد توي خاك رفتن كه مرتب كردن نمي! بشي
  »!آره، قراره داماد خدا بشم«: گفت
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  94هاي آخر حرف
شـايد ديگـر    . هاي آخر را بزنم     خواهم حرف   حالا مي «: مقدمه گفت   بي

بايـد بگـويم، تـو      . كند   دلم سنگيني مي   چيزي هست كه روي   . وقت نكنم 
  ».هم صادقانه بايد جواب بدهي

خـواهي دوبـاره      مي«: گفتم. از من رو برگرفت و پشتش را به من كرد         
  »خواستگاري كني؟

  ».ترم، هم تو طوري هم من راحت نه، اين«: گفت
دوست نـدارم بعـد از مـن ازدواج         «: دستم را گرفت و گفت    . برگشت

  ».كني
ر تو درست است آدم با كسي زندگي كند ولي روحش با          به نظ «: گفتم

  »كس ديگري باشد؟
  ».نه«: گفت
  ».پس براي من هم امكان ندارد دوباره ازدواج كنم«: گفتم

خيالش كه راحت شد، صورتش را برگرداند و رو به قبله سـه بـار از                
او هـم قـول داد صـبر كنـد؛ خـودش هميـشه              . ته دل خدا را شكر كـرد      

  ».شتة دنيا و آخرت من هستيتو فر«: گفت مي
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  95مرد خانه
خنديـد بـه مـن        در حالي كه مـي    . كرد  خيلي با محمدجواد شوخي مي    

كـنم او هـم بـه         پسرم مرد شده، ببين هر كاري كه مـن مـي          ! خانم«: گفت
  »!كنه خوبي همون كار رو مي

حـالا  «: بعد شروع كرد به قدم آهسته رفتن و رو به محمدجواد گفـت            
م شـروع كـرد، مثـل پـدر پاهـا را محكـم بـه زمـين                  محمدجواد ه » ...تو
  .گذاشت كوبيد و پا جاي پاي پدر مي مي

  .شد آخرين بار بود كه اعزام مي
خواسـت بـه مـن بفهمانـد كـه از ايـن بـه بعـد مـرد خانـه                       ذبيح مي 

  .محمدجواد است
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  96تا غروب
: دكتـر گفـت   . دكتر و بقيـه متأسـف شـدند       . زد  نبض اصغر ديگر نمي   

  ».بريم«
  ».شه نه، تازه كار من از اينجا شروع مي«: فتمگ

  .آمد ديگر از دست كسي كاري برنمي. دكتر و پرستارها رفتند
■  

نگذاشتم پرسـتارها   . هاي اصغر را بستم؛ با باند سفيد        ها و دست    چشم
زماني كه جنازه را در تـابوت چـوبي         . هاي گروه دست به او بزنند       يا بچه 

گفتم ساكت باشـند و طاقـت       . كردند  تابي مي  ها بسيار بي    گذاشتيم، بچه   مي
  .كردند فايده نداشت آنها كار خودشان را مي. بياورند
■  

  .وقتي جنازه را در آمبولانس گذاشتند، پريدم رفتم جلو سوار شدم
پيشاني و سر و صـورتش      . موقع شستن اصغر، به صورتش بوسه زدم      

ياتي از قرآن را وقتي او را در كفن پوشاندند، روي كفن آ. را خودم شستم
  .نوشتم
■  
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ــم . وقتــي جمعيــت دور قبــر اصــغر جمــع شــدند، نگــران شــدم  دل
فقـط  . دانـم   چطور؛ نمي . اما راه باز شد   . خواست او را خودم دفن كنم       مي

هـا    وارد قبر شدم و سنگ    . هايم را كندم    كفش. رفتم جلو . ديدم راه باز شد   
  .ها گرفتم و گذاشتم روي جنازه يكي از بچه را يكي
ن كارهايي را كردم كه چند شب قبل از اصغر خواسـته بـودم؛ در               هما

  .صورتي كه اتفاقي براي من افتاد، انجام دهد
■  

دلـم  . اي از جمعيـت دور شـدم        اصغر را به خاك سـپرديم؛ بـه بهانـه         
  .خواست تنها بمانم و بالاي قبر اصغر بنشينم و سورة ياسين بخوانم مي

  .ديگر كسي آنجا نبودهاي گروه اصغر،  وقتي برگشتم جز بچه
  ».خواي اينجا بمون، ما هستيم تا هر وقت مي«: گفتند

وقتـي  . گريه كـردم و قـرآن خوانـدم       . تا غروب بالاي سر اصغر ماندم     
  .شد چشمم به خورشيد افتاد، داشت از نظر محو مي

  
  
  
  



 

دل   
وار 

 دي
وي

ن س
آ

/ 
       

       
 

.....
.....

.....
.....

.....
.....

..
.....

.....
.....

.....
.....

.....
..

.
  

114  

  97حرفها ناگفته را
قبل از عمليات بدر يك شب به منزل آمد نمـازش را خوانـد، گـويي                

خواند و آخرين خـداحافظي بـود،         آخرين نمازي بود كه در منزل مي      اين  
زد و يا از شـهيد شـدن خـودش چيـزي              وقت از عمليات حرفي نمي      هيچ
  ...كرد گفت ولي هميشه از من طلب حلاليت مي نمي

چند روز مانده به عيد خبر آوردند آقا مهدي شهيد شده، مهدي شهيد             
 من نداشت، همه از علاقة مـن        كس جرأت گفتن آن را به       شده بود و هيچ   

وقتي مهدي شهيد شد خانة ما در اهواز        ... نسبت به آن بزرگ خبر داشتند     
بود، با خودم گفتم فرصت خوبي است كه از اهواز تا اروميه كنار جنـازه               

دانـستم مهـدي هـم        مهدي بنشينم و حرفهاي ناگفته را برايش بگويم نمي        
  . مثل برادرش مفهود الجسد است

ها برگشت به اروميه آن سال عيد نداشت اما راضـي بـود بـه            صفينه تن 
  . رضاي خدا
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  98خميد من/ باباي ما 

بلنـد شـدم    . تلفن همسايه بالايي زنگ زد يقين داشتم با من كار دارند          
ــتم    ــان گف ــئن و ترس ــالا و مطم ــتم ب ــدم رف ــي «: دوي ــرا م ــد م » .خواهن

و تعجـب كـرد     زد     حرف مي  1مان داشت با خانم حاج همت       خانه  صاحب
همانجـا حـدس زدم دارنـد از شـهيد          . كه چطور شده دويدم و آمدم بـالا       

آمدم پـايين و شـروع      . ببرم گذارند من بو    زنند نمي   شدن حميد حرف مي   
كنـي،    چـي كـار مـي     «: كردم به جمع كردن اثاثيه خانه، آمدند پايين گفتند        

را جمـع   مـان     داريـم اثـاث   . شود  امروز باباي ما شهيد مي    «: گفتم» فاطمه؟
  ».كنيم برويم مي

همسر سردار اسدي و يك خواهر ديگر       . نگذاشتند آمدند آرامم كردند   
ها را چيدند     آمدند ديدنم و اول گفتند مهدي زخمي شده و بعد كه مقدمه           

نـه، آقـا مهـدي شـهيد نـشده،          «: گفتند شهيد شده و من خيلي رك گفتم       
  ».دانم حميد من شهيد شده، من خودم مي

                                                 
  خانم ژيلا بديهيان ـ1
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  99يشو پشيمان مي
نمـازش قطـع    . سرنماز بود كه صـداي آخ شـنيدم       . آمده بود مرخصي  

توي حمام بانـدهاي خـوني      . چيزي نيست : شد؟ گفت   شده، پرسيدم چي  
فهميدم پايش گلوله خورده، زخمي است، دكتر گفتـه         . نگرانش شدم . بود

بانـد را بـاز     . تواني باندش را باز كني      بايد عمل شود تا يك هفته هم نمي       
روي؟   با اين وضع به جبهه مي     : گفتم. گريه كردم . وضو بگيرد كرده بود تا    

. مـن مواظبـشم   . نگران نباش خواهر  «: رفيقش كه دنبالش آمده بود، گفت     
شـاءاالله پايـت قطـع        برويـد جبهـه، ان    . اشـكالي نـدارد   : با عصبانيت گفتم  

ما : بهم نگاه كرد و گفت    . گردي  شوي و برمي    شود، خودت پشيمان مي     مي
  »ترساني؟  شما را از دادن پا مي. رويم ميبراي دادن سر 

  . دوباره مرا شرمنده كرده بود. رود هيچ وقت حرفش از يادم نمي
دوست ندارم حتي بـه     . كند كه جنازة من به دستتان نرسد       خدا«: گفت

همان طور شـد  . اندازة يك وجب هم كه شده، از اين خاك را اشغال كنم          
  ».خواست كه مي
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  100 ...كم و زياد
» .گردي، يه خورده كاهو و سبزي بخـر         توي راه كه برمي   «: فتمبهش گ 

ترسـم يـادم بـره، رو يـك تيكـه كاغـذ              من سرم خيلي شلوغه مي    «: گفت
همان موقـع داشـت جيـبش را خـالي          » .خواي بنويس، بهم بده     هرچه مي 

. يك دفترچه يادداشـت و يـك خودكـار درآورد گذاشـت زمـين        . كرد  مي
يـك دفعـه بهـم      . خواستم تويش بنويـسم    برداشتمشان تا چيزهايي كه مي    

اون خودكـاري كـه دسـتته مـال         «: گفـت . جا خوردم » !ها  ننويسي«: گفت
سه تا كلمه كـه  . خوام كتاب باهاش بنويسم من كه نمي«: گفتم» .الماله  بيت

  .الماله كند، بيت ، كم و زياد فرق نمي»نه«: گفت» .بيشتر نيست
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  101پاسدار خميني

نـه  آنها . اش در سوسنگرد گذشت  خانوادهدو روز از اقامت خديجه و   
گرماي هـوا   .  بعدازظهر گذشته بود   5ساعت از   . خواب داشتند نه خوراك   

هـا از اطـراف،       عراقي. داد  مان را نوازش مي    شكسته و نسيم خنك صورت    
  . شهر را به گلوله بسته بودند

روبـه  .  كيلومتر جلوتر، ناگهان چشمم بـه يـك نفربـر عراقـي افتـاد              5
رگبـار گلولـه از دوطـرف    . دم تا او را خبر كـنم، فرصـت نـشد     كر حبيب

  . براي يك لحظه، زمين و زمان به هم ريخت. برسرمان باريدن گرفت
. خدايا چه اتفاقي در حـال افتـادن بـود         . از ترس سرم را پايين آوردم     

. ماشين سرعت گرفـت امـا امكـان فـرار نبـود           .  پدال گاز را فشرد    حبيب
هاي ماشـين مـورد اصـابت گلولـه قـرار            چرخ. ماشين به گلوله بسته شد    

پـايم  .  بعـد، ماشـين از حركـت ايـستاد       چنـد لحظـه   . گرفت و پنجر شـد    
 هم از ناحيه پـا زخمـي        حبيب. سوخت و خون از آن جاري شده بود         مي

با اسـلحه   . مان كردند   كنان جلو آمدند و محاصره      ها هلهله   عراقي. شده بود 
 را از دست مـن      3 -ه جلو آمدند و ژ    آهست. مان نشانه رفته بودند     به طرف 
زدنـد    ي م ـ  آنها با هلهله داد     ها را كه خوني شده بود،       بعد نارنجك . گرفتند

آن روز خديجه ميرشـكاري و      . گرفتيم) پاسدار خميني (رس خميني حكه  
هـا آن     بعدها عراقي . ها درآمدند    شريفي به اسارت عراقي    حبيبهمسرش  

خديجه بـيش   .  شوهرش را نديد   دو را از هم جدا كردند و خديجه هرگز        
  . هاي عراق اسير بود از چهارصد روز در اردوگاه

آن كـه   ها آزاد شد بـي  بالاخره او يك روز به همراه تعدادي از خانواده    
  . هرگز بفهمد بر سر همسرش چه آمده
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  102همراهي
زماني كه آقا مهدي شهردار اروميـه بودنـد، روزي بـاران خيلـي تنـد                

خـواي    توي اين هو كجـا مـي      «: گفتم»  ميرم بيرون  من«: آمد بهم گفت    مي
خواي بدوني؟ پاشـو      مي«: اصرار كردم، بالاخره گفت   . جواب نداد » بري؟

هـاي فرودگـاه     لندور شهرداري راه افتاديم تو شهر، نزديكي       با» .تو هم بيا  
هايش پـر از آب و        توي كوچه پس كوچه   . رفتيم آنجا . يك حلبي آباد بود   

در خانه  . ها  رفت توي يكي از خانه      ه صاف مي  آب وسط كوچ  . گل و شل  
ما را كه ديد، شروع كرد به بدو بيراه گفـتن           . را كه زد پيرمردي آمد دم در      

يـاد يـه    آخه اين چه شهرداريه كه مـا داريـم؟ نمـي       « :گفت  مي. به شهردار 
خيلي خب  «: آقا مهدي بهش گفت   » .كشيم  سري بهمون بزنه، ببيند چه مي     

پيرمـرد  » كنـيم؟   يه بيل به ما بده، درستش مي       ، شما پدرجان، اشكال نداره  
  ».بريد بابا شما هم، بيلم كجا بود«: گفت

هـاي اذان صـبح تـوي        تـا نزديكـي   . ها بيل گـرفتيم     از يكي از همسايه   
  . كنديم كوچه، آبراه مي
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  103!دعا كن
ام كـه     شنيده«: آقا روبه من كرد و گفت       قبل از شروع مراسم عقد، علي     

قد هرچه از خداوند بزرگ بخواهـد اجـابتش حتمـي         عروس در مراسم ع   
چه آرزويي داري؟ در حـالي كـه چـشمان          : نگاهش كردم و گفتم   . »است

اي به من داريـد و اگـر          اگر علاقه «: مهربانش را به زمين دوخته بود گفت      
انديشيد، لطـف كنيـد و از خـدا بـرايم سـرانجام بـا              به خوشبختي من مي   
چنـين آرزويـي بـراي      . ة علي تنم لرزيد   از اين جمل  » .شهادت را بخواهيد  

نهايت سـخت بـود، سـعي         ترين روز زندگي، بي     يك عروس، در استثنايي   
در اين روز اين دعا را در حقش كرده         . كردم طفره بروم اما علي قسم داد      

  ... باشم، به ناچار قبول كردم
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  104!اجابت شد
ي هنگام خطبه عقد از خداوند بزرگ، هم براي خودم و هم براي عل ـ            

شهادت كردم و بلافاصله بـا چـشماني پـر از اشـك نگـاهم را بـه                   طلب
از نگـاهم   . اش آشكار بـود     صورت علي دوختم، آثار خوشحالي در چهره      

مراسم ازدواج ماه در محضر . اش را به جاي آوردم فهميده بود كه خواسته
مدني و تعدادي از برادران پاسـدار برگـزار شـد و            ... ا  شهيد محراب آيت  

نم اين چه رازي است كه همه پاسداران اين مراسم، داماد مجلس و           دا  نمي
  .! مدني، همگي به فيض شهادت نائل آمدند... ا آيت
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  105تكليف
چيـز داشـت خـوب        همـه . عروس و داماد همديگر را پسنديده بودند      

ايشان حق نـداره    . فقط يه شرط دارم   «: رفت كه پدرعروس گفت     پيش مي 
  ».بره كردستان

تكليـف كـه    . كردستان تكليفه، ازدواج هم   «: گفت. رفتاحمد زيربار ن  
االله، اگر نه جنگ برام شـرط         اگر موافقيد بسم  . گيره  جلوي تكليف رو نمي   

  ».نگذاشته
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  106خوام جايزه نمي
  ».بيا اين همه نمره بيست«: دفتر را برد گذاشت روبه رويش گفت

  .بغض گلويم را گرفته بود؛ بغضي سنگين
وقـت بيـست بگيـرم       مگه نگفتي هـر   «: روبه قاب عكس كرد و گفت     

  »دي؟ جايزه مي
مامـان  «: اش روبه من كرد و گفـت         چهره و نگاه معصومانه    نبعد با او  

  ».خوام فقط بگو بابا بياد خونه من جايزه نمي
 را از   اللهرفتم قاب عكـس عبـدا     . ديگه نتوانستم جلوي اشكم را بگيرم     
  .روي تاقچه برداشتم و گذاشتم توي كمد
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  107بودقولش قول 
ظهر كـه   . سپاه آنجا به ما هم خانه داده بود       . مرا هم برده بود كردستان    

گيري بـريم ديـدن پـدر و مـادر مـن و               مرخصي نمي «: آمد خانه پرسيدم  
  »خودت؟
  ».بعدش خلاص. دم اين آخرين ماموريتم باشه قول مي. چشم«: گفت

 دلـش .  بودنـد   ها خوابيده   ها، بچه   رفت سراغ بچه  . نهارش را كه خورد   
  . نيامد توي خواب بوسيدشان

  .و رفت. » حلالم كن«: با من هم خداحافظي كرد و گفت
قولش هـم قـول     . مرد بود . شد كه رفته بود، خبرش آمد       دوساعتي مي 

  . بود
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  108مشكوك
بهش شـك كـرده    . آورد  اش را در نمي     اما شلوار نظامي  . آمده بود خانه  

. عـادت كـردم   . خوابيـدم   توي جبهه بـا همـين مـي       «: خودش گفت . بودم
  ».خوام ترك عادت كنم نمي

  .خواسته من بفهمم بعدها فهميدم مجروح شده بوده و نمي
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